Երկուը միմյանց համար նախատեսված են, ավելի լավ է, որ հանդիպեն:
Բայց միայն սա կոչվում է սերը: Բոլոր մնացածները, որոնք պնդում են, որ նրա անունը կեղծիք է, աղքատ փոխարինող, մխիթարություն է նրանց համար, ովքեր չեն ազդել փոթորիկից: Թող նրանք մտածեն, որ սիրում են քեզ: Մենք գիտենք:
Սիրո երկու տեսակ կա: Դուք կարող եք ասել, որ նրանցից շատերն են `քսաներկու, երկու հարյուր քսանհինգ, ինչպես սիրահարները, բայց իրականում դուք չեք կարող թաքցնել ճակատագրից:
Մի սիրով, դուք դեռ կարող եք ինչ-որ բան անել, մյուս կողմից `ոչինչ: Մեկը խաղաղ եւ երջանիկ է ընթանում, սկսած ծանոթից իր սեփական, հարմարավետ, ծանոթ շրջանով: Այնուհետեւ դանդաղ շարժվելը միմյանց նկատմամբ, բարեկամների լավագույն ցանկությունները, փոխադարձ շփումը մեծացնելը եւ, վերջապես, սովորություն: Մեկը հանկարծակի փլուզվում է բոլոր աղետալի անտանելի երջանկության հետ `ակնթարթային ճանաչման բոլոր ջերմությամբ` խորտակելով, ոչ թե խնայելով եւ ոչ թե խնդրելով, առանց ակնարկ կամ պաշտպանություն անխուսափելիության:
Առաջինն անվտանգ է ավարտվում `հարսանիքի կամ հարգալից համատեղ հանգստյան օրերին քաղաքների համար կամ ընկերների համար: Ամեն դեպքում `այս գնացքը նախատեսված է ժամանակացույցով: Երկրորդը անվերահսկելի է, ինչպես առանց մեքենավարի խայտառակ արտահայտությունը, ընտանիքները ոչնչացնում է, հույսեր է փակում, մոռանում է ամեն ինչ, մոռանում է ամեն ինչ, երջանիկորեն հեռացնում է ամեն ինչ եւ երբեք չի բերի այն:
Երազում է նման սիրո, երազում ամեն ինչի մասին, բացառությամբ հաջող ավարտի. Ոչինչ չի խնայում ձեզ անիրատեսական հույսեր: Ամուսինները կամ վաղը, սիրահարները, իրենց կյանքը կորցրած ամենից շատ կրքոտ, անզգույշ ներգրավմամբ, հոգնած եւ կոտրված, կվերադառնան իրենց տեղերը: Ամբողջ աշխարհը, որը հավերժորեն կորցրել է իր գույները, աղետի անդառնալի լանդշաֆտը, արմատները ծռված ծառերը, խոտի կեղեւները, սահուն շենքերի կմախքը անհույս, անգույն երկնքի տակ, որը դեռ չի փայլում:
Այս պահվածքը սահուն չի հոսում. Հանգստության մեջ չկա կրքոտություն: Եթե ճակատագիրը նախօրեին արգելքները հանեց, առանց ընտանեկան սիրահարների, աղքատության կամ ամաչկոտության ծանրաբեռնվածության, սերը ինքնին խոչընդոտներ է հարուցում, տանջում է այն, խառնաշփոթ է դառնում անտանելի երջանկության խոստման հետ, որում մի պահ երկու անպաշտպան մադդամները հրաժարվում են ամեն ինչից: Աշխարհը դառնում է թշնամական նրանց նույն երկրորդ կեսին, երբ նախօրոք հանդիպում են պատահական կուսակցությանը, ավտոբուսի կանգառին, ծայրամասում թշվառ սրճարանում:
Մի սպասեք, որ սիրահարները նման ատելություն ունենան, նրանք ծախսում են բարեգործական ակնարկ, խրախուսելով ցնծություն: Բայց երջանիկ սիրահարները չգիտեն, թե ինչպես են նման զգացմունքային սպառնացող փափագը միմյանց հանդեպ, ստիպելով մոռանալ բարում պատկերասրահի կամ կահույքի խանութի ցանկացած պարկեշտության մասին, թող տեսնեն, թող տեսնեն, թող գովաբանում են, գաղտնի բոլորի համար երազում է խելագարության պահը:
Հիանալի սիրահարները միմյանց են գրավում, քանի որ իրենց կյանքը սկզբում նման են: Նրանք համախմբված են ընդհանուր սիրով `ոչ թե միմյանց, այլ խաղաղության, հաշվարկված լինելու եւ հուսալի հիմքերի տակ: Ոչ այնքան հանկարծակի, խենթ սիրո մեջ, զոհերին ընտրելով պատահական: Այս սիրահարները ընդհանրապես գրեթե ոչինչ չունեն, բացառությամբ մեկ, գաղտնիքի, ամենից ցավալի տողը, ինչպես գիրքը կարդալով ինչպես մանկության, այնպես էլ զբոսայգում, որոնցով նրանք վազում են դպրոց: Նրանք ոչ մի ընդհանուր բան չունեն, բացառությամբ մեկ, անծանոթ գծի, բացի այդ, ստացվում է, որ ոչինչ չի եղել:
Նման սերը արցունքաբեր է ցանկացած դիմակ: Մեկը մշտապես վարպետ էր, մյուսը, գաղտնի, միշտ տուժող: Նրանց հանդիպումները կարճ են եւ պատահական, խառնաշփոթները անհեթեթ են, ցերեկային զրույցներում կամ թափթփվածության ընթացքում հիշեցնում են գիշերը: Մահճակալը նրանց ամրոցն է, տանը, վերջին եւ միակ ապաստարանն է: Դա ոչ թե մեկի հետ չէ եւ չի լինի, այլ միայն հիմա, երբ նրանց պահվածքը արգելված է, եւ ապագան անորոշ է, չնայած թե երկուսին էլ թերահավատ են: Նրանք գիտեն, որ ճակատագիրը նրանց ուշադրությամբ հետեւում է, ավելի շուտ, քան սիրահարների համար, ընկերների, փոխադարձ ճանաչված խաղի մեջ հաջող գործընկերների համար: Խայտառակ սիրահարները գիտեն, որ իրենց ժամանակը կարճ է, եւ ապագան տխուր է: Նրանք շտապում են ապրել ազատ արձակված պահը, որպեսզի նրանք հիշեն մի բան, երբ նրանք դառնում են աղքատ, հրաժարական, կոտրված եւ ավերված:
Այս սերը ստեղծում է իր սեփական բառերը, մականունները, պայմանական նշանները: Նա, ինչպես կարող է պարսպված դուրս գալ աշխարհից, թույլ չտալ որեւէ մեկին իրեն: Այս սերը արհամարհանքի եւ ծաղրի առարկա է: Այն կործանում եւ ոչնչացնում է: Այն հաշմանդամ է: Դա մահանում է: Երկուը միմյանց համար նախատեսված են, ավելի լավ է, որ հանդիպեն:
Բայց միայն սա կոչվում է սերը: Բոլոր մնացածները, որոնք պնդում են, որ նրա անունը կեղծ է աղքատների համար, դժբախտ փոխարինող, մխիթարություն է նրանց համար, ովքեր չեն ազդել փոթորիկից: Թող նրանք մտածեն, որ սիրում են քեզ: Մենք գիտենք: